Меркурий в квадрате к Сатурну

Квадрат ставит внутри головы строгого цензора. Прежде чем сказать, человек трижды проверяет, не прозвучит ли это глупо. Пока он проверяет, разговор уходит дальше, и он остаётся при своём невысказанном. Его считают молчуном, хотя мыслей в его голове больше, чем у болтунов.

Цензор родом из детства. Отец или учитель высмеивали ошибки, исправляли каждое слово, сравнивали с умным соседским мальчиком. Ребёнок привык считать себя туповатым и не расстаётся с этим убеждением даже с двумя дипломами в кармане.

Говорит он сухо, а шутит колко. Сарказм у него вырывается сам, и собеседник обижается, хотя обижать никто не собирался. Ночью он прокручивает дневной спор и подбирает слова, которые надо было сказать. Похвалу принимает неловко, хотя нуждается в ней больше многих.

В учёбе и работе этот квадрат даёт настоящую силу. Ум цепкий, глубокий, недоверчивый. Экзамены он сдаёт со второго раза, но потом знает предмет лучше тех, кто сдал сразу. Преподаватели запоминают его как самого въедливого студента. Выступать публично для него пытка, зато письменный отчёт или расчёт у него безупречны.

Тело держит напряжение в челюсти, шее и плечах, сон портят мысли. В любви ему трудно говорить нежное. Признание выходит скомканным, а претензия — точной и обидной. Ссоры он заканчивает молчанием на неделю. Чужое слово тоже ложится на него тяжело: слово старшего родственника звучит как приговор, а брошенный в сердцах сглаз держится дольше обычного.